幼きもの、小さきもの

幼少の頃、ぼくのおばーちゃんがぼくを呼ぶのに、子供の名全員を順に言わないと辿りつけないのが不思議だった。

いたずらして、叱られる時も、「こらっ、みちこ、こういち、えーっと、ほら、ジロー！…」と言ってる間に姿を隠せば勝ちだった。

ぼくは、末っ子だったので、田原家の中ではずっと幼きもの、小さきものの代名詞みたいな所があった。

その座をわが家で引き継いだのが、季（とき）である。

家内などは、犬を飼っていた頃、リードを持ちながら、「ほらっ、ときちゃん、行くわよ」と言っていた。まったく当たり前のように言うそのたびに、長女が「ママ、こっちはセブだよ」と訂正していた。

今年の年賀状で、ぼくの母が間違えて、兄貴の子、つまりぼくの甥っ子への年賀状を送ってきた。

文面も宛名も甥っ子宛なのだが、なぜだか住所だけがうちになっている。

まぁ、母は今年９６歳になるのでこういうこともするのだろうが、母の気持ちの中にも多分、幼きもの、小さきものは「ジローのところ」という無意識の概念が働いたのだろう。

人間のこういうところは、ときに悲しい。

もう、こっちも６０過ぎているのに、甥っ子だって３０を半ば過ぎようとしているのに、末っ子はいつまで経っても末っ子のままだ。

母の心の中には、冬でも半ズボンを履いて、走り回っていた幼いぼくが棲んでいるのかも知れない。

過ぎ去った日々が陽炎のようにとどまっているそのことが悲しく、わびしい。

愛が呼ぶほうへ
SME Records
ポルノグラフィティ

ユーザレビュー:


Amazonアソシエイト by